約旦
——甜茶中的太陽神故鄉(xiāng)
了解的人知道,中東不只是意味著紛亂與危機。地處黃沙之地的十字路口,地理上聯(lián)系著亞非歐,其歷史必是輝煌絕美,而溫和的政治理念使得這里擁有高于周邊國家的和平。
遠古時代,約旦河東岸只是一片無垠的沙漠地帶,連接著古亞述、古巴比倫和古埃及,不多的綠洲是沙漠商隊們休憩的場所。后來一片山丘之上,信奉太陽神的人們在這里建都。時光流轉(zhuǎn),它幾經(jīng)易手,也曾被羅馬人統(tǒng)治數(shù)個世紀,直到阿拉伯人的到來。
這里是約旦哈希姆王國的都城,是遺跡與現(xiàn)代文明共生之地安曼Amman。我住在城堡山下老城區(qū)的一間旅館里,就在古羅馬劇場旁。5月的約旦,熱浪已經(jīng)自阿拉伯沙漠席卷而來。老城區(qū)街頭隨處可見翻滾著彩色冰凍飲料的汽水機,店鋪中午時分照例是要打烊的,直到熬過正午的日頭才再開門。街上女人不多見,即便有,仍是齊整地裹著黑紗,男人們則隨意穿著短袖與塑料拖鞋,走過他們身邊,總可以感覺到有目光飄來。這并沒什么,在伊斯蘭世界,約旦已算是較為開放的,外國女人只要穿著長褲長裙即可,無需及臀長衫頭巾。從城北汽車站,花上2JD就可搭乘一個小時的小巴去往杰拉什Jerash。作為羅馬時代的城市,其至今仍然完整龐大的規(guī)模令人嘆為觀止。烈日下的遺跡游人寥寥,坐在山頂神殿背靠巨大的愛奧尼克石柱,邊吹風邊望著腳下巨大的圓形公共廣場,我慢悠悠地啃掉了一只蘋果,想象著每年一度音樂節(jié)的煙火。
(全文請見《嘉人》2015年5月刊)