或許就這么一直拍下去……
我從小長大的那間老房子是在唐山大地震后修建的。地震時(shí)母親尚懷著我和雙胞胎妹妹，當(dāng)時(shí)被人拉著逃出，一逃逃出三條命來。震后不久，我和妹妹出生，家里房子重新建好，而現(xiàn)在它已經(jīng)荒廢多年無人居住，家具和擺設(shè)還留在老地方，貼滿家庭成員照片的相框還掛在墻上。剛出生的孩子、新婚的夫妻、去外地上大學(xué)的學(xué)生、新入伍的士兵……照片里的一張張面孔彰顯著這個(gè)家族的血緣關(guān)系，在相框里，平日難得一聚的親人們永遠(yuǎn)在一起。它是一個(gè)超越了時(shí)間和空間的物件，呈現(xiàn)著孩子們長大和遷徙的過程，給還留在家鄉(xiāng)的親人們一個(gè)思念的寄托。隨著時(shí)間的推移，人們搬出了居住多年的老房子，老房子里的相框被遺留在那里，畢竟相對于取走一個(gè)在老房子里的舊相框來說，生活里還有許多比這更重要的事情等著去忙。那天我試圖取走墻上的這幅相框，叔叔說，還是留它在這里吧，隔壁的伯父會看著這間老屋子，丟不了。
是啊，即便我將它取走，我又能將它放置在哪里？它早已同現(xiàn)在的家庭擺設(shè)和裝修格格不入，在如今的生活里再也找不到一個(gè)適當(dāng)?shù)陌卜盼恢谩?br />在姥姥家，我找到一張母親童年時(shí)代的照片——約五六歲，剪著童花頭，神情有些倔倔的。那時(shí)的照片多是跟家人一起照的，前排是母親和三個(gè)舅舅，后排站著姥姥和姥爺。我突然想到如今孩子們的照片——它們多是單獨(dú)的肖像，還被放大掛在專屬的臥室里，同樣一起訂在墻上的是他們自己的圖畫、小卡片，所有這些都形成了一個(gè)以孩子為中心的世界，父母都不在其中，更不用說其他的親人。孩子們已經(jīng)失去了感受大家庭生活的機(jī)會。
我慶幸自己有一個(gè)雙胞胎妹妹，尤其在父母去世后，這份牽掛對一個(gè)身處異鄉(xiāng)的人來說是多么重要的一份情感。而面對妹妹的孩子以及她的同齡人，我已經(jīng)感覺到一種無奈的孤單，這些孩子們將不會像我們這一代有四五個(gè)叔叔、兩三個(gè)舅舅、一兩個(gè)姑姑嬸嬸和舅媽，以及你或許一雙手都數(shù)不過來的堂表兄弟姐妹。沒有兄弟姐妹的一代，他們孤獨(dú)的成長環(huán)境以及自我價(jià)值觀的形成將對未來的國家、社會造成怎樣的影響？我不得而知。
2010年9月，返回溫哥華時(shí)我隨身帶著拍滿的一百多個(gè)膠卷。今年一月初我在溫哥華的第一個(gè)個(gè)展講述的就是我的大家庭的故事，展示了中國家庭的變遷。這僅僅是項(xiàng)目的開始，我不知道要用多久才能將它完成，或許需要五年、十年，或許就這么一直拍下去……
