憂(yōu)傷的波蘭
東歐的大巴或火車(chē)，常在樹(shù)林、灌木、田野中穿行，沿途滿(mǎn)眼綠色。最多的樹(shù)，當(dāng)是妙曼傷感的白樺樹(shù)，那是我最喜歡的樹(shù)。常常覺(jué)得自己是個(gè)太過(guò)堅(jiān)硬的人，對(duì)白樺樹(shù)的喜愛(ài)，或許說(shuō)明了隱藏在深處的一絲柔軟？
茂密的白樺林像是貼著火車(chē)而過(guò)，而一望無(wú)際的田野延綿而去，我像進(jìn)入年輕時(shí)讀過(guò)的那些俄羅斯小說(shuō)，或喜歡過(guò)的那些俄羅斯油畫(huà)……耳邊也不時(shí)響起那首俄羅斯歌曲：《田野》。悠長(zhǎng)、沉穩(wěn)、傷感，因?yàn)闊o(wú)盡。
盡管波蘭姑娘是美麗的，東歐大多數(shù)姑娘都是美麗的，所以眼下國(guó)際T 臺(tái)上，走著一個(gè)又一個(gè)東歐模特。但波蘭之行卻是傷感之行。是因?yàn)閼n(yōu)郁的白樺林和無(wú)際的田野，還是因?yàn)樗麄兯艿目嚯y太多？
波蘭人大多有一雙灰藍(lán)色的眼睛，沉靜地打量著這個(gè)世界，眼睛的深處卻藏著遙遠(yuǎn)的憂(yōu)傷。是啊，想想波蘭的歷史，就能明白他們?yōu)槭裁从羞@樣一雙眼睛。
再想想我們的歷史，又比波蘭幸運(yùn)多少？
但憂(yōu)傷和憂(yōu)傷不同。我們的憂(yōu)傷似乎是一觸即發(fā)、雷霆萬(wàn)鈞的，不用很多筆墨就能明白。而他們的憂(yōu)傷卻是內(nèi)斂的，倒顯得更為一言難盡。
同樣是有著悠久歷史文化……不用問(wèn)為什么我們變得如此淺顯易懂，問(wèn)一九四九年嗎？
波蘭同樣有得可問(wèn)。
答案很多，有一個(gè)答案不用翻譯，請(qǐng)看這匹馬。
開(kāi)始我也不明白，這么漂亮的馬車(chē)和箱子是干嗎使的，問(wèn)了人才知道，它是用來(lái)運(yùn)送垃圾的。用這么漂亮的馬車(chē)運(yùn)送垃圾，在咱們這里真是匪夷所思，公交車(chē)還沒(méi)這個(gè)水平呢。同樣是“老社”，可是方方面面顯示出不可比的懸殊，可見(jiàn)不完全是“主義”的問(wèn)題，大概還有“底子” 的問(wèn)題。我不想繼續(xù)的長(zhǎng)篇，就是關(guān)于“底子”的問(wèn)題。
在華沙，因?yàn)槔戆l(fā)認(rèn)識(shí)了一位好心人。理發(fā)員問(wèn)我想理什么發(fā)式，我說(shuō)剪短即可?？衫戆l(fā)員不懂英語(yǔ)，恰巧這位好心人也在理發(fā)，便主動(dòng)幫我翻譯，并告訴我應(yīng)該付多少小費(fèi)——比美國(guó)便宜太多。之后，她又留了下來(lái)，說(shuō)，也許還有什么需要她幫助的地方。這就是Agnieszka Zebrowska。
理完發(fā)后，我請(qǐng)她去喝咖啡，我們聊得很投契，很多方面觀點(diǎn)相近。喝完咖啡，她帶我去了老城區(qū)。
那是一塊讓人感念雜生的地區(qū)。
照片上蘇軍戰(zhàn)士紀(jì)念碑拐向右后方的那條街，一直保持著二戰(zhàn)中的破壞狀態(tài)。也是電影《鋼琴家》拍攝的原址——貨真價(jià)實(shí)，不用花錢(qián)現(xiàn)搭場(chǎng)景了。
街角上那棟每個(gè)窗上都封著紅色木板的房子，是二戰(zhàn)時(shí)被焚燒過(guò)的遺址，但街里的情況更為糟糕。我們順著這條街、一棟又一棟殘破的樓走下去，棟棟還是剛剛火燒火燎過(guò)的樣子，比之街角那棟由政府特意保留下來(lái)的樣本，毀壞程度有過(guò)之而無(wú)不及。
Agnieszka Zebrowska說(shuō)，政府只愿花錢(qián)修理那些主要的、標(biāo)志性的大道，那是修給國(guó)際以及旅游者看的，而這里，二戰(zhàn)后直到現(xiàn)在幾十年過(guò)去了，沒(méi)有翻修過(guò)一磚一瓦。過(guò)去的老住戶(hù)還住在這里，再有就是那些窮藝術(shù)家，因?yàn)檫@里的房租便宜。我說(shuō)，如果是我，我也會(huì)在這兒租房子，這些樓雖然殘破，但品位很高，仔細(xì)看，還能看出那些建筑上未被毀盡的精致細(xì)節(jié)。她說(shuō)她也喜歡這里，她家就距這里不遠(yuǎn)……
我們至今還通信，最近她又在維爾紐斯找到一份工作，算是高管，一再請(qǐng)我過(guò)去。
可行走在旅途上的人，很少再次光顧同一個(gè)地方。如果能“返回”，也就能老老實(shí)實(shí)待在家里了。
在一棟藝術(shù)家集中住宿的樓前拱形通道上，她指給我看藝術(shù)家們糊墻的舊報(bào)紙，那應(yīng)該算是他們的行為藝術(shù)。其中一張報(bào)紙上印有“列寧同志”，頭上被人打了一個(gè)大叉。可惜我用的是傻瓜相機(jī)，而報(bào)紙已經(jīng)十分陳舊，沒(méi)能拍出好效果。
我們面對(duì)那張老報(bào)紙默默地站了一會(huì)兒，她沒(méi)有談及列寧的梅毒，也沒(méi)有談及列寧帶著德意志帝國(guó)的大量錢(qián)財(cái)，去完成德意志帝國(guó)顛覆俄羅斯帝國(guó)的使命……至于后來(lái)怎么又變成共產(chǎn)主義者，內(nèi)中緣由一定十分滑稽。仔細(xì)想想，真有太多的滑稽。
而面對(duì)蘇軍戰(zhàn)士紀(jì)念碑，我和她的感情都有些復(fù)雜，她能不想起卡廷事件嗎，且不說(shuō)蘇聯(lián)政府對(duì)波蘭的其他罪行？可英雄主義是沒(méi)有國(guó)界的，既不姓共也不姓資，既不姓蘇也不姓波，作為戰(zhàn)士，蘇軍在二戰(zhàn)中既為蘇聯(lián)也為世界做出的英勇、壯烈犧牲，永遠(yuǎn)值得我們追念，盡管在占領(lǐng)柏林后的行為（包括在波蘭、在我們東北），和日寇差不離……可我禁不住還是把紀(jì)念碑四周蘇軍戰(zhàn)士的雕塑拍下來(lái)。有道是男兒有淚不輕彈，我怎么眼中竟含了欲滴不滴的淚？
